
EIFF, LEonardo (2023). El ojo ruso. IntElEctualEs, artE y polítIca En 
los márgEnEs dE la modErnIdad. TInTa LImón EdIcIonEs. BuEnos aIrEs.

Discutir el impacto que tuvo la Revolución rusa en la historia contemporánea 
es un pleonasmo porque la segunda no se entiende sin considerar la primera. 
En este sentido, el objetivo del trabajo aquí reseñado es pensar en los trazos, en 
los espacios irreductibles de las transformaciones y en las fuerzas liberadas por 
los sucesos acaecidos en Rusia hace poco más de un siglo. Antes de empezar, 
es importante aclarar que abordaremos esta publicación desde los tópicos que 
elabora el autor, más que desde las referencias a la vasta bibliografía que utiliza 
—textos que van desde Hannah Arendt, pasando por Derrida, hasta llegar a 
autores latinoamericanos—. Comencemos entonces.

En la Introducción, Eiff comienza con la referencia a la demolición del Palacio 
de la República, edificio de la Berlín socialista, allá por el año 2008. Este ejemplo 
es una muestra del pasaje simbólico del totalitarismo a la democracia, porque 
siempre lo que se construye, o destruye, es el significado de la historia; la 
representación, más que el objeto en sí. Por lo tanto, la cuestión es si resulta 
posible, y de qué manera, pensar el pasado soviético, pero de una forma distinta: 
viendo la modernidad a través del lente ruso. Esto nos permite enfatizar al menos 
tres aspectos: la versión radicalizada de la modernidad, el lugar de la historia 
y la irrupción de la postmodernidad. En última instancia, el meollo radica en 
comprender y en producir un giro en la manera en que pensamos la historia, en 
el lugar que ocupó y en el alcance del comunismo como un proyecto histórico 
viable, pero nunca como la consumación de la historia misma.

La primera parte del libro, titulada Huellas, empieza por aclarar el tipo de fuente 
que utiliza el autor: las cartas, pero no cualesquiera, sino cartas al poder. Este 
género epistolar permite profundizar en el “tercero medular” (en este caso 
hace alusión a la Revolución Rusa)  en lo que estaba sucediendo y sobre lo que 
escriben los sujetos en tanto necesidad histórica. A partir de esta definición, el 
autor se hace eco de distintos pensadores, entre ellos Efrón, Trotsky, Bujarin, 
etc., siempre en vistas del ascenso de Stalin como máximo dirigente de la Unión 
Soviética. En consecuencia, esta cuestión nos abre la puerta a indagar en la 
relación entre los intelectuales y el poder; aspecto que no es menor, debido a la 
importancia de la intelligentsia; más todavía bajo la consideración del aspecto 
crítico, es decir, hasta dónde los intelectuales son críticos, valga la redundancia, 
de los grupos de poder, o lo que Sartre denominó fidelidad dialéctica; es decir, 
cuál es el punto de equilibrio entre entre los intelectuales y los procesos políticos 
que defienden. Los revolucionarios fueron fieles y leales porque la revolución fue 
un viaje sentimental ya que, en un nivel muy elemental, es imposible escapar 
de semejante acontecimiento. Es aquí donde entra en juego la memoria, como 
el canal que permite conectar “una vida con otra”; lo que estaba con lo que 
transformó la revolución, la cual nunca coincide con el tiempo histórico, porque 
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la revolución, valga la redundancia, es lo que queda, nunca es completa. En este 
punto, como bien retoma el autor en el libro, podemos tomar como referencia la 
obra de Badiou, El siglo, como una forma de pensar la naturaleza de la revolución 
y su lugar en la centuria pasada.

A las diatribas de la historia se aboca Eiff en el apartado siguiente, a cómo 
pensar el trauma de la modernización que generó la revolución, ya que tuvo 
lugar en una sociedad tan atrasada como la rusa; sobre todo si consideramos la 
disociación entre los campesinos, con sus respectivas creencias y supersticiones, 
y el marco de, por ejemplo, la irrupción del tractor en el campo soviético como 
símbolo de la modernidad. En esta dirección, teniendo presente la obra de 
Tolstoi, se abrían una serie de interrogantes para los bolcheviques en el poder, 
debido a que tenían que conciliar dos planos que se separaban cada vez más: 
la velocidad de la revolución y la necesidad de aniquilar el atraso presente en 
el campo soviético. Aspecto que finalmente fue solucionado, si es adecuado 
el término, por Stalin. Más allá del análisis en sí del campesinado, la discusión 
que se abre tiene, asimismo, relación con el papel del arte dentro del proceso 
revolucionario. Por ejemplo, en cuanto a los formalistas rusos; en términos de 
pensar si el arte, concretamente la literatura, tiene un vínculo indisociable con la 
política o si solo tiene como función ampliar los horizontes de la realidad. Sería 
redundante aclarar el papel del arte hacia la década de 1930 con el ascenso 
de Stalin y el realismo socialista en el mundo artístico, cuestión que se torna 
relevante siempre que tengamos presente que no era cualquier arte, sino que 
era el arte después de la revolución.

Ahora bien, llegados a este punto, en el cual hemos considerado algunos de los 
debates que expuso a la luz la revolución soviética, los mismos cobran densidad 
conceptual, porque se produjeron en un lugar particular, en Rusia, que no era 
cualquier punto geográfico, como ya vimos, sino un espacio al margen del 
mundo civilizado y, en consecuencia, carente de una burguesía. De esta forma, 
Rusia quedaría en las antípodas del mundo europeo/occidental, y la tarea de 
modernizarla sería resultado del accionar de los grupos dirigentes, que no 
tardarían en darle la espalda al pueblo ruso, como bien atestigua el caso de la 
San Petersburgo del zar Pedro.

Llegamos así a la segunda sección del libro, que se denomina Fulgores y que 
parte por marcar la relación entre las utopías y los proyectos políticos, es decir, 
concibiendo a las primeras como planes o proyectos y no como elementos u 
obras divagantes, sin ninguna posibilidad de realización. Por lo cual el rol de 
los autores, intelectuales, se torna fundamental. En la Unión Soviética eran los 
artistas-ingenieros quienes tenían en su poder la transformación en marcha, de 
una sociedad que debía construir una estética en un mundo nuevo. Hasta cierto 
punto, esos artistas eran los demiurgos de la sociedad que estaba surgiendo. 
Siendo, finalmente, Stalin, de nuevo, el máximo artista, el creador del arte total: 
el socialismo soviético. Aspecto que se reprodujo en las más diversas áreas, 
desde el cine hasta los afiches. 

Sin embargo, la energía puesta en dicho ámbito no había logrado conquistar 
todos los aspectos de la vida soviética, sobre todo fuera de Rusia. Así, por 
ejemplo, en Berlín oriental, el consumo escapaba del control soviético. En 
adelante, hacia la década de los 60’, el objetivo del gobierno sería crear bienes 
de consumo masivo, con la estética acorde al ideal soviético, para satisfacer 
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los deseos del individuo moderno. En última instancia, la cuestión que se 
encuentra de fondo en todo esto es la construcción de un hombre nuevo, de 
un modo de vida diferente, para lo cual se pusieron en juego gran parte de las 
herramientas que mencionamos previamente; el triunfo de la revolución era el 
establecimiento de una forma de vida diferente. Un elemento concreto donde 
podemos apreciar esta transformación es en el pasaje de la kommunalka a las 
jrushchovkas, grandes edificios que tenían una diferencia sustancial respecto 
de las primeras: la cocina propia, lo cual significó un cambio crucial en la forma 
de socialización del socialismo y abrió la puerta a la liberación del deseo, la 
subjetivización del consumo y, sobre todo, la politización en el ámbito privado 
por fuera de los parámetros establecidos por el gobierno.

La sección que prosigue en el trabajo tiene el nombre de Penumbras, y se inicia 
con las rebeliones estudiantiles de la década de 1960, entendidas como uno 
de los quiebres en el derrotero soviético. Lo interesante de estos movimientos 
fue que marcaron una importante brecha vital entre el pasado y lo nuevo que 
estaba surgiendo, como así también el lugar de la vanguardia, que parecía ser 
arrebatada por los estudiantes a los obreros: dos polos que se oponían, pero se 
atraían mutuamente. Esta cuestión nos abre la puerta a pensar la herencia de la 
revolución, es decir, si debe ser impugnada o no. A este punto se dedica el autor 
en el siguiente apartado, donde realza, como ya se mencionó precedentemente, 
el acontecimiento que significó la revolución, y considera las perspectivas a la 
hora de analizarla, por ejemplo, la relación entre humanismo y terror. 

Las últimas partes del libro se van concatenando en torno a dos temas: primero, 
las discusiones sobre la izquierda y su relación con la democracia; segundo, 
América Latina. En cuanto al primero, a partir de la fecha con la que venimos 
trabajando, 1960, empezaron a surgir diversas lecturas sobre el crepúsculo 
inevitable de la revolución y el resurgimiento de la democracia como el único 
horizonte posible para la construcción de una sociedad más igualitaria. Aspecto 
que, además, implicó discutir sobre elementos del sistema soviético como la 
burocracia, la herencia del bolchevismo, el Estado, los derechos humanos, entre 
otros. Gran parte de estas cuestiones fueron las que se hicieron presentes con el 
movimiento Solidaridad en Polonia unos años más tarde.

Asimismo, debemos tener en cuenta que gran parte de estas discusiones se 
produjeron en el marco de la expansión del neoliberalismo; en consecuencia, 
fueron debates que no estuvieron exentos de las aristas económicas y del 
cambio de paradigma.  Desde Keynes hasta Von Mises, las críticas sobre el 
funcionamiento de la economía soviética han sido recurrentes en diversos 
aspectos, desde la escasez hasta la ineficiencia del Estado. Frente a lo cual 
se ha planteado como solución el rol del mercado y la importancia del dinero 
para asegurar la circulación de bienes ya que, en conjunto, constituyen el único 
mecanismo que funciona como un indicador del costo de oportunidad para el 
uso de los recursos, siempre siguiendo la lectura del referenciado Von Mises. Lo 
que se encuentra en el fondo de esta discusión, entre otros tópicos, por supuesto, 
es la libertad, en el sentido de si basta con la satisfacción de las necesidades 
económicas para lograr dicha condición o si se necesitan transformaciones 
más profundas.

En contraposición al mercado absoluto, la economía soviética expuso 
alternativas como la planificación centralizada, la militarización del trabajo, entre 
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otras. Empero, la cuestión estriba en considerar, como ha señalado Rubin, que 
existe un antagonismo conceptual entre capitalismo y socialismo; por lo tanto, 
no se pueden implementar conceptos abstraídos de su forma social-histórica 
para mejorar la coordinación de la economía socialista. A partir de este punto, 
autores como Lange, por ejemplo, han elaborado diferentes opciones en 
vistas de mejorar el funcionamiento de la economía socialista a partir de la 
determinación de una estructura objetiva de precios; en coincidencia con 
otros trabajos como Nove y el socialismo factible, o la idea del hombre nuevo 
del Che Guevara.

De esa forma, se tiende un puente hacia el último punto, finalmente, América 
Latina, que también tiene su particularidad, sus revoluciones, como la 
mexicana, primero, y la cubana después. En cierta forma, al igual que en Rusia, 
en nuestro continente lo que se puso en discusión estaba relacionado con 
las condiciones de la periferia capitalista; además de cuestiones propias del 
proceso revolucionario, como la relación con los intelectuales, siendo el caso 
Padilla en Cuba el más significativo de todos. En este sentido, Latinoamérica y 
la Unión Soviética presentan puntos de contacto para un análisis en conjunto.

En conclusión, las tres partes del libro nos invitan a indagar en la conjunción 
de lo que Koselleck ha denominado espacio de experiencia y horizonte de 
expectativa, es decir, la manera en la cual el pasado, en este caso, el mundo 
soviético, ha impactado y sigue presente en nuestra cotidianeidad. Justamente, 
la cuestión radica en entender que esas discusiones abiertas siguen vigentes, 
tanto por el pasado soviético, como también debido a la incapacidad de ofrecer 
una resolución dentro del marco capitalista. Es en este contexto donde cobra 
tanta relevancia recuperar, discutir, discernir, etc., sobre el legado de la Revolución 
rusa para el mundo, incluso, como bien demuestra el libro, para América Latina, 
al exponer y explorar los intersticios de la inacabada modernidad capitalista.
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