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Aproximacion a la “légica del espectro” en la Comuna 13, Medellin

THE LOGIC OF THE SPECTRUM IN COMMUNE 13, MEDELLIN

El presente articulo parte del resultado de la investigacidén Poéticas de la [no]
existencia, una aproximacion a la Iégica del espectro — Comuna 13, Medellin.
Dicho estudio estuvo centrado en las experiencias y testimonios que tienen las
Mujeres Caminando por la Verdad* con relacién a la busqueda de sus familiares
desaparecidos en el marco y con posterioridad a las operaciones militares llevadas
a cabo en el afo 2002. En este sentido, los aportes se generan desde un espectro
gue habita en sus cuerpos y espacios cotidianos.
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ABSTRACT

This article is based on the results of the research On the poetics of [non]
existence, an approach to the logic of the spectre - commune 13, Medellin.
This research was centred on the experiences and testimonies of the Women
walking through the truth of this commune in relation to their relatives who
disappeared in the context of the urban conflict that took place in this location.
In this sense, the contributions are generated from a spectrum that inhabits
their bodies and everyday spaces.
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INTRODUCCION

El campo de reflexion especifico al que se llama “légica del espectro” se abordd
desde el uso de conceptos tedricos y a la vez que de testimonios de Mujeres
Caminando por la Verdad. La “l6gica del espectro” fue trabajada en una doble
via: la del momento espectral como el acontecimiento, es decir, de lo espectral
gue se generd en la intervencion militar. Una segunda via se relaciona con el
lugar del espectro vivenciado por las mujeres que son familiares de las personas
detenidas desaparecidas; esto Ultimo en concordancia con Ottonello (2017, p.
191) quien refiere que “lo espectral no es lo que estd oculto ni lejos, sino el acoso
de un hiato que es siempre aquiy ahora y con el que tratamos cotidianamente
en suefos e imagenes varias”.

El lugar del espectro en las mujeres fue estudiado como eco resonante en su
cotidianidad, a partir de las practicas que establecen para la busqueda constante
del cuerpo de su familiar desaparecido. Para este trabajo investigativo, se tuvo
el compromiso de narrar la realidad de los hechos de las operaciones militares
desde la perspectiva de quienes tuvieron las vivencias. Estos testimonios
recopilados en el trabajo de campo, en tanto configuraciones narrativas, fueron
abordados con categorias analiticas de Derrida' y Luduefa Romandini2. Los
relatos fueron tomados textualmente de las entrevistas a las mujeres; al tiempo
que se salvaguardan los nombres omitiendo la referencia del testimonio®.

La investigacion fue cualitativa, con un enfoque etnografico. La generacidon
de la informacién se llevd a cabo a partir de entrevistas semiestructuradas.
La seleccion de participantes se hizo de manera intencionada, focalizando a
cuatro mujeres que han sido voceras de la organizacidn Mujeres Caminando
por la Verdad y que tienen trayectoria en liderazgos comunitarios. Se obtuvo un
proceso de saturacién de informacion.

Se retoma de la investigaciéon cualitativa el enfoque etnografico, en el cual la
cultura es entendida por Geertz (1996, 129) como: “estructuras de significacién
socialmente establecidas”. Por lo tanto, la etnografia permite describir y analizar
los procesos culturales dentro de un contexto determinado. Segun este mismo
autor, la etnografia es el proceso de “descripcion densa” de la cultura y depende
de la mirada de los actores que la vivencian.

Para el andlisis, se agruparon los relatos por categorias y descriptores, que a su vez
se fueron contrastando con la revisién documental de los autores referenciados.

En este orden de ideas, se realizd un analisis de los efectos de la intervencion
militar Operacién Orién, la cual ocurrié en el ano 2002 en la Comuna 13 de
la ciudad de Medellin, Colombia. Esta consistié en un despliegue de fuerzas
militares que buscd acabar con la presencia de milicias y guerrillas urbanas
en ese sector. En el marco y con posterioridad a estas intervenciones, se
denunciaron desapariciones forzosas, que alun se encuentran a la espera de
esclarecimiento y hallazgo de los cuerpos.

La Escombrera ha sido el lugar donde, de acuerdo al relato de las
victimas, se encuentra el mayor ndmero de cuerpos de sus familiares
desaparecidos durante 2002 y 2003 en la Comuna 13, por ese motivo
han demandado, ademas de la busqueda y entrega de los cuerpos, la
judicializacién de los responsables y el cierre del lugar por la dificultad
que, segln varios expertos, puede acarrear buscar cuerpos en un lugar
donde diariamente se depositan escombros [Comision Inter eclesial de
Justiciay Paz 2008] (Centro Nacional de Memoria Histdrica, 2011, p. 268).
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1 Principalmente de Los espectros de Marx, 1998.

2 Del trabajo La comunidad de los espectros
se toman especificamente los tomos |, 2010; 11,
2016; y el 11, 2018.

3 En el texto aparecen fragmentos de
conversaciones recuperados del trabajo de campo
en el que se usan seuddénimos para referiste a
las dos personas con las que se tuvo interaccion.
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La Comuna 13 es una zona en la que diferentes grupos armados legales e
ilegales han incursionado intentando tomar el control del territorio. Esto ha
repercutido en sus habitantes, generando desplazamientos hacia otros barrios
y otras violencias que los han impactado, tanto al quedarse como al moverse
de lugar.

Las modalidadesy el repertorio de lasviolencias asociadas al conflictoarmadoen
Medellin presentaron un nuevo rostro a mediados de la década de los noventay
hasta el primer quinquenio del nuevo siglo. Ellas tenian como horizonte central,
aungue no exclusivo, el control de territorios.

Dos elementos fueron centrales en esa transformacion: en primer lugar,
la creaciéon de las Cooperativas de Vigilancia y Seguridad (Convivir)4 que
entremezclaban formas de accién legal con formas de control privado
en el umbral de lo legal e ilegal y, en segundo lugar, la competencia
armada en espacios territoriales muy especificos de guerrillas, milicias,
bloques paramilitares y fuerza publica, es decir, el despliegue de
acciones de guerra en la ciudad relacionadas con el conflicto armado
(Centro Nacional de Memoria Histdrica, 2017, p. 189).

El articulo se estructura, en un primer momento, ubicando el contexto de la
comuna, la Operacién Orién y la conformacién de la organizaciéon Mujeres
Caminando por la Verdad; en el segundo, se presenta un analisis de las l6gicas
en que se configura el momento espectral, y se establece un didlogo entre el
entramado tedrico y el retorno del espectro en la comuna; el tercero se ocupa
del lugar habitacional del espectro y el enlace entre La Escombrera y las
experiencias de las mujeres; finalmente se formulan algunas reflexiones finales.

1. Contexto de la comuna, la Operacién Orién y la conformaciéon de la
organizaciéon Mujeres Caminando por la Verdad

La Comuna 13 —San Javier— de Medellin, es una de las dieciséis comunas de la
division politica de la ciudad. Esta se localiza en la zona centro occidental, y se
caracteriza por tener construcciones no planificadas en la ladera de la montanfa,
donde muchos de sus habitantes presentan carencias socioeconémicas.

Los barrios en los que se llevd a cabo la Operacién Oridn, entre otros, son: Las
Independencias, El Salado, El veinte de julio; muchas de las viviendas de estos
barrios estan construidas una contigua a la otra, dejando corredores y pasillos
angostos como medios de acceso y algunas calles principales que permiten
la circulacion de medios de transporte; en las partes mas altas de la montanfia,
la experiencia es la de estar caminando sobre los techos. Las construcciones
informales son comunes en esta zona, debido a que muchas de las familias
son desplazadas desde otros lugares de la ciudad o de sectores rurales, lo que
conlleva la improvisaciéon de sus hogares.

“Yo llegué a la Comuna 13 en 1980, cuando la estaban poblando”. Hacia finales
de los ahos setenta empiezan a llegar los primeros pobladores a las laderas de la
montafa de dicha comuna; los arboles poco a poco le fueron cediendo su lugar
a casas instaladas a través de invasiones espontdneas. La comuna se expandid
en barrios no planificados, dando como resultado una construccidén amorfa,
con corredores y pasillos estrechos.

Las Independencias, barrio ubicado en la parte central de la montana, esta
dividido en los sectores uno, dos y tres. Este barrio “es como si fueran cuchillas,
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4 El término Convivir estd directamente
relacionado, en este contexto, con las Asociaciones
Comunitarias de Vigilancia Rural, creadas en 1994
con base en el articulo 42 del Decreto ley 356 del
Ministerio de Defensa de Colombia. Posteriormente,
se fueron convirtiendo en grupos paramilitares,
motivo por el que la Corte Constitucional en 1997
declaré inconstitucional el decreto que las cred.
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pero igual tiene muy buena visibilidad hacia abajo, o sea que la persona que
estd en la parte alta tiene muy buena visidon, depende del sector en el que se
encuentre”. Estas cuchillas se sienten al caminar por los callejones; también se
tiene la percepcidon de poder resbalar y caer sobre un techo. Sin embargo, al
mismo tiempo, el cielo abierto produce una percepcién de inmensidad. Esta
vision permite ademas la deteccidn de cualquier movimiento en el sector —y su
eventual control o bloqueo.

La Comuna 13 esta ubicada en un lugar que le permite tener accesos y salidas
aparentementerapidasaotraszonas. “Es unterritorio que se presta para muchas
cosas, tiene salida por tantas partes y rutas de escape que se facilita y eso hace
gue pasen estas cosas”. Esta configuracidon del territorio marca el camuflaje
constante que requieren los grupos armados para aparecer y desaparecer sin
ser advertidos por agentes estatales, al tiempo que pueden manejar diferentes
rutas desde un lugar, existiendo multiples accesos.

A la par de este proceso de poblamiento del territorio se evidencia el abandono
por parte del Estado paraordenary generar politicas publicas que loacompafien,
lo cual tiene como consecuencia que alrededor de 1988 empezaran a instalarse
grupos armados al margen de la ley para tomar el control. Era la época del
narcotrafico en Medellin; la guerra entre el cartel local y el de Cali estaba en su
maxima expresioén; explotaban carros bomba en cualquier lugar. Eran tiempos
en que los jévenes se involucraban en estos negocios con la esperanza de
conseguir dinero “facil” y rapido. Un modelo que se iba replicando en menor
escala en los barrios.

En la comuna, en los 80 y en los 90 se vivia el conflicto politico con
bandas delincuenciales que vivian [sic] al margen atracando y en los
90 ya empezaron a llegar los milicianos; me acuerdo que empezaron a
hacer limpieza segun como se decia en ese entonces.

La nombrada en ese momento “limpieza social” consistia en sacar la
“suciedad” de las poblaciones, lo cual equivalia a “desechar” a cualquier
persona que se saliera de un parametro establecido por quien ejecutara la
accion. Generalmenteiba dirigida a sacar de la comunidad o asesinara mujeres
gue trabajaban en contextos de prostitucién, consumidores de sustancias
psicoactivas, ladrones y, en general, a todos aquellos que se considerase que
poseian identidades conflictivas.

Empezaron a llegar las milicias populares y fueron cogiendo parte por
parte,y de ahillegaron distintos grupos, pero igual eran milicias urbanas;
y en el sentido de robo, de violacién carnal por ahi a las mujeres, de
asesinato y de esa cuestion de vandalismo; hubo mucha paz, porque
estos grupos armados llegaron transformando los jévenesy diciéndoles
gue ellos estaban ahi para cuidar al pueblo.

Con la llegada de estos grupos a la comuna, se da entonces una ocupacion
del poder y control del territorio; son ellos quienes establecen la forma en la
que se habita, y a su vez reciben una aprobacién por parte de los pobladores,
entregando paz a cambio.

Todos nos confiamos de ellos porque si tuvimos por mucho tiempo
santa paz, uno podia dormir con sus puertas abiertas, alld nadie
le hacia nada, no se veia droga, se veia mucha tranquilidad, la
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comunidad podia hacer festivales, fiestas, y nadie nos iba a hacer
nada, antes nos cuidaban.

Estos grupos suplen la necesidad de contar con un guia para la comunidad,
quien, a su vez se instala como una figura protectora. Con todo, también decide
las sanciones gue se instauran. Entre los grupos empezaron a presentarse
disputas con relacién al manejo que les daban a las problematicas dentro del
barrio. Uno de estos grupos empezd a asesinar a jovenes como castigo, lo que
generé como consecuencia que una parte de los grupos de milicias se retirara
del barrio.

Despueés, ya en el 2000 decidieron que iban a hacer salir a los milicianos
para poder darle entrada a la propia guerrilla, ahi fue donde empezé a
tornarse la comuna maluca. Hasta el 2001 hubo algunas cosas, pero no
se sintieron tanto como en el aflo 2002, que fue el ano Mmas terrible para
la Comuna 13.

El territorio, en el momento que se menciona, entra en disputa. Hay una tensién
constante para sostener la existencia, no solo en el sentido de conservar la vida,
sino también para poder permanecer dentro de la comuna. Si bien casi desde
el inicio de expansidén se instala la presencia de grupos al margen de la ley, el
territorio permanecia en un estado de paz, como refiere el relato anterior. Por
ello, esta situacidn no habia significado un mayor problema para sus habitantes.

La fuerza instalada cuenta con cierto reconocimiento de los habitantes, a
quienes les han dado instrucciones para vivir en una suerte de regulacién
interna. En algunos lugares de Latinoamérica, ha sido caracteristico que las
personas se tomen terrenos baldios para fundar barrios a los que tardiamente
llega el Estado, con lo cual se desliga de participar de la creacidn, organizacion
y regulacioén de los mismos.

La Medellin rural fue dando paso a la urbana, mientras dejé en los bordes a
las familias que llegaban, generalmente desplazadas de otros municipios. La
violencia en sus diferentes manifestaciones ha marcado en cierta medida los
sentires o las formas en las que se habitan parte de estos territorios.

Estas violencias se han ido postergando, se hilan con diferentes matices y en
vista de una despedida a la que le cuesta llegar. Parece no estar tan lejana la
violencia bipartidista de mediados del siglo XX, la transmutacién de pajaros, de
multitud goda® a aguilas®, de chusmeros liberales a la resistencia armada. Esta
lucha por el poder o por la justicia desde la perspectiva de cada bando, por mas
gue mute, no deja de lado el binarismo del bieny del mal, del cielo y del infierno.

En este infierno, algunos se ven obligados a sumarse a un bando en el
cual resguardarse; en muchas ocasionessin contar con mas alternativas,
consiguiendo al mismo tiempo lo que puede convertirse en el motivo
de muerte.

Las luchas de poder bipartidistas en Colombia constituyeron enfrentamientos a
lo largo del siglo, y de ellas se desprende la formacién de grupos disidentes que
se tomaron las armas en la disputa por el poder y el control de los territorios.
Estos hechos han sido acompafnados o bien por el desconocimiento de la
interlocucién, o bien por el accionar con un otro desde la mediacidn, con la
inclusion de las diferencias.

Ciencias Sociales Vol.33 Num.52 (2024)

5 Forma coloquial de nombrar a las personas que
hacian parte del Partido Conservador colombiano.

6 Referente a Aguilas negras, grupo paramilitar.
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Las operaciones militares ocurridas en el aflo 2002 culminan con la Operacidn
Orién. Con este nombre que recibe la Ultima operacién militar, se hace un simil
con el Orién de la mitologia griega. Este personaje, de acuerdo con el mito,
termina convertido en una constelacién de estrellas, es decir, ubicado en un
lugar desde el cual puede observar todo lo que pasa en lafaz de la tierra. El Oridn
de la intervencién militar se asemeja al Oridn mitoldgico en lo intempestivo del
atague, que en su mayor parte ocurrié en la madrugada —a la manera de un
ladrén, dando las menores posibilidades de reaccion a sus victimas—.

Estasintervenciones militares llegaron sin permitir elecciéon nireaccién alguna;
en ellas hubo detenciones extrajudiciales, violencias sexuales, amenazas que
provocaron desplazamientos forzados internos, personas muertas y otras
desaparecidas. La comuna estuvo militarizada, con lo cual se controlaba
la cotidianidad de las personas, la hora de entrada y salida; ademas debian
comprobar que realmente vivian alli para poder ingresar. Estos movimientos
mantuvieron en alerta a sus habitantes, pero sin posibilidades de modificar
esta situacion.

El cuerpo vivido de las mujeres esta marcado por la experiencia; ellas llevan
una huella que se ve reflejada en la percepcidén gue tuvieron en el momento
del acontecimiento y en las primeras reacciones que presentaron: la sensacion
de muerte y de una espera en la que no podian mas que dejar transcurrir el
tiempo, sin tener cémo defenderse ante lo que estaba sucediendo.

Mi casa tenia muy buena visibilidad y nosotros nos acostabamos en el
pisoy mirdbamosy de ahi podiamos ver las tanquetasy cuando estaban
disparandoy pues la verdad esa vez yo no senti miedo, porque yo le dije
a mis hijos: nos van a matar a todos acd, yo creo que no va a quedar
ninguno vivo.

¢Doénde se fija la mirada cuando el miedo se presenta y lo que salva es una
puerta, un tenue muro en el que todo puede entrar? El miedo a ser violentado
pasa por la rendicién ante el mas fuerte, no hay nada que hacer ante la invasién
presentada. El cuerpo se adelanta y se da por muerto.

Las operaciones militares del afio 2002 motivaron en las mujeres la necesidad
de crear un espacio para hablar de lo que les estaba sucediendo, y asi mismo
generar acciones de busqueda de sus familiares desaparecidos; algunas de
ellas frecuentaban el Museo Etnografico Madre Laura. Una de las misioneras
comenzd a acompafarlas, y con su apoyo se formé la organizaciéon Mujeres
Caminando por la Verdad.

Las experiencias del conflicto que han tenido las mujeres han sido mediadas
por diferentes violencias, a las que han aprendido a sobreponerse. Muchas
veces han debido ubicarse en otro barrio, siendo desplazadas y obligadas a
dejar el entramado social que habian construido, lo cual deviene, de acuerdo
con Derrida (1998: 8), en “un sobre-vivir, a saber, una huella cuya vida y cuya
muerte no serian ellas mismas sino huellas y huellas de huellas”. Un sobre-vivir
0 sobreponerse ante las situaciones que las atraviesan marca la experiencia
sensible de este cuerpo.

Ciencias Sociales Vol.33 Num.52 (2024)
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2. Légicas espectrales

El espectro en el espacio cotidiano de las mujeres demarca un acontecimiento
central que las acompafa. En sus relatos se traza una frontera que bordea una
presencia de este espectro que se bifurca; en algunas, como un elemento que
las moviliza hacia una lucha que se ve reflejada en las acciones colectivas con
las que favorecen la busqueda de sus familiares desaparecidos; en otras, como
la paralisis del cuerpo propio que experimenta el peso de un dolor reflejado en
las acciones cotidianas.

En este apartado, se analizan las I6gicas espectrales que se dan a partir de las
operaciones militares, las manifestaciones de las personas desaparecidas y el
cémo se revelan en la cotidianidad de las mujeres. Asi mismo, en el modo en
gue conforman una imagen que retorna de manera constante y parece quedar
suspendida en el tiempo, en tanto la presencia del familiar desaparecido queda
detenida en el momento en que se perdid el contacto con él.

La “légica del espectro” es trabajada en una doble via. La primera, constituida
en el momento espectral como el acontecimiento; es decir, lo espectral que
se generd en la intervencién militar. Una segunda via esta diagramada por la
vivencia de mujeres quienes tienen familiares que fueron detenidos de manera
extrajudicial y desaparecidos.

El espectro se genera a partir de un acontecimiento o fendmeno determinado;
este hecho que lo desencadena tiene como resultado una nueva forma de
resistencia. Las personas desaparecidas son el espectro de las operaciones
militares, y vuelven para dar cuenta de lo sucedido a través de ciertas
caracteristicas como la temporalidad, la busqueda de justicia, entre otras, que
les mantiene vigentes en el territorio.

La “légica de este espectro” desde la perspectiva de Luduefia Romandini
(2016, p. 63) tiene el rasgo de la vida que esta siempre transitada por un plus-
de-muerte que se destila en su figura. En este sentido, el espectro pareciera
situarse en un lugar intermedio, pasando a ser una figura sin resolucién entre
un mundo que les pertenece a los humanos y ese otro que es propio quizas de
la muerte.

En los conflictos llegué a ver los paramilitares, el ejército y la policia
juntos, cogiendo gente, llevdndolos para otros lugares, para que los
vieran, y poniendo en la boca del candn para que después pasaran, los
mataran y los desaparecieran.

Cabe hacer notar que se llevd a cabo ademas un estudio de inteligencia,
a través de los paramilitares, quienes se infiltraron en la comuna para
estudiar los movimientos internos y montar los operativos en conjunto con
el ejército nacional.

El accionar de los grupos paramilitares en Colombia se ha caracterizado
por implementar diferentes modalidades de torturas, de acuerdo con
la Sala de Justicia y Paz del Tribunal Superior de Bogotd, entre las
practicas usadas se encuentran la asfixia mecanica, las mutilaciones,
las descargas eléctricas, entre otras. Estas practicas se implementan
para obtener informacién de un bando contrario, para exhibir y
generar temor ante una comunidad. En estos modos se evidencia una
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prolongacion del sufrimiento de las victimas ya que una forma de operar
de estos grupos se caracteriza porque una vez concluida la tortura les
asesinan o desaparecen (Tribunal Superior de Bogotd, 2016, p. 26).

A pesar de que la acciéon de los grupos paramilitares va contra los tratados de
derechos humanos y deja fuera cualquier atisbo de dignidad de las victimas,
los militares procedieron en asociacién con ellos en la comuna. “Nunca hubo
proteccion por parte del Estado porque mire que la mayoria de los agentes
estatales fueron los propios victimarios”.

“Nunca creia que los paramilitares la iban con la policia, yo siempre me negaba
a eso”. Esta frontera instala en el cuerpo una negacién sobre el operar de estos
grupos especificos en la comuna y una ubicacion del yo perceptivo en su
matriz significante.

Hay un aprender a ver el mundo, una percepcidn que surge como
consecuencia de las circunstancias establecidas y la experiencia transitada.
En Fenomenologia de la percepcion, Merleau-Ponty aduce “el mundo no
es lo que yo pienso, sino lo que yo vivo; estoy abierto al mundo, comunico
indudablemente con él, pero no lo poseo; es inagotable, ‘hay un mundo’ o,
mas bien, ‘hay el mundo' (1993, p. 16).

En este “yo vivo” hay una experiencia que configura al otro en la intersubjetividad
practica que se instala en la comuna. De caminar entre los actores armados, se
da un paso a caminar por los cadaveres que aparecen después en la zona.

Le tocaba a uno casi que pasar por encima de los muertos, y fue algo
muy duro, yo a veces pienso que la gente no nos cree, que la gente no
cree todo lo que nosotras vivimos, pero nosotras si vivimos cosas que se
salen como del contexto de lo real.

La linea entre la legitimidad del Estado y la manera en que ejecuta sus
acciones para retomar el control de un territorio se ve desdibujada. Se puede
sugerir que la generacidén de espectros, en un primer momento, se sitda
desde la no visibilizacién de la comunidad o propiamente de la poblacién civil
que alli residia, y que quedd en medio con la sensacién de total abandono y
desproteccién estatal.

La comunidad quedd totalmente sola, estigmatizada, luego viene todo
el tema de la discriminacion, muchas de las victimas no denunciaron
por temor también de los paramilitares y decidieron abandonar la
comunay no contar lo que sucedié.

Este primer espectro surge de una comunidad invisible para el Estado. A pesar
de que hay un sistema que se encarga de legitimar la vida de las personas
y darles el reconocimiento como tales, ante la fuerza y el poder se quedan
sin posibilidad de hacerse visibles. Cuando esto les ocurre a quienes son
invisibilizados, dificilmente encuentran un eco que les acompafe, y se hace
necesario un llamado o un contar después.

Un segundo espectro se genera a partir de las violencias llevadas a cabo en
la comuna. Los homicidios y las desapariciones dejan una grieta latente que
permanece abierta en busqueda de justicia, verdad y reparacion. Con esto
ultimo, se encuentra una resonancia con Luduefa Romandini en Principios de
Espectrologia. La comunidad del espectro Il, quien argumenta que:
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el crimen abre las puertas para que los muertos entren al mundo de los
Vivos y perpetlden su presencia como agentes de justicia o, al menos,
como reclamantes de venganza: y sélo el acto de reparaciéon permite
cerrar el ciclo abierto por el crimen y restaurar la paz social. El crimen,
por tanto, constituye el lazo aglutinante en el que los espectros vuelven
sobre la vida (Luduefia Romandini, 2016, p. 65).

En el crimen se genera el espectro, reflejado en jévenes desaparecidos, en sus
cuerpos ausentes, convertidos en presencias que continldan vigentes en las
mujeres y sus familias. La apertura dada a partir del acontecimiento suspende
en las familias la representacién de la persona que no esta y esta, a su vez, se
queda para reclamar justicia ante el accionar de las fuerzas militares.

Encontramos entonces permeabilidad entre el mundo que llamamos espectral
y el que pertenece al de la materialidad humana. Por medio de estos agujeros,
el espectro se hace presente; en cierto sentido, el agujero es abierto por las
mujeres y por las organizaciones sociales de la Comuna 13. Las integrantes
de Mujeres Caminando por la Verdad se han sostenido desde el espectro,
manteniendo la capacidad de situar la busqueda de sus familiares en la agenda
publica. Ellas han tenido un rol fundamental en la construccién de memoria y
divulgacion de los hechos ocurridos.

En el andamiaje antes, durante y después de la Operacion Oridon hay un cambio
del cuerpo real del desaparecido o de lo que falta.

Derrida, con relaciéon a la presencia espectral, anuncia, al introducir a Hamlet en
Los espectros de Marx que:

el espectro del Rey aparece pidiendo que su muerte sea vengada, el
espectroestdaquirelacionadodirectamente conuna peticiéon dejusticia,
esta no-presencia del espectro exige que se tome en consideraciéon
su tiempo y su historia, la singularidad de su temporalidad o de su
historicidad (Derrida, 1998, p. 118).

Este espectro realiza su aparicion pidiendo que su muerte sea vengada; el
rey entrega un legado pdstumo con una peticion clara. La I6gica espectral se
caracteriza entonces por una presencia no reconocida que se prolonga a través
del tiempo, manifestandose a través de agentes vivos, por medio de los cuales
busca una reparacién del dafio causado.

El espectro retumba en las mujeres, y a partir de ello se hacen fuertes, para que
su familiar no muera por segunda vez: para que no pase por esa muerte que
es el olvido. El espectro retorna cotidianamente en el recuerdo que forja a una
persona, pero también en la memoria que esculpe a un colectivo.

Este cuerpo espectral sobrevive sin ser tocado; en este tocar estd entonces la
huella. El tocar en una visitaciéon sensible, ;qué es? Tocar sin la presencia es un
tocar no encarnado en un cuerpo visible. ;Cémo se presenta esta mirada, este
atravesar el mundo a través de un agujero?

Siguiendo a Derrida (2000, p. 125), al tocar en lo intocable, una caricia hace que
ocurra lo que ocurre cada vez que se dice “tocar en lo intocable” (o tocar sin
tocar, con o sin caricia).

Por otro lado, el recuerdo del acontecimiento lleva a las mujeres a querer
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modificar ese momento y su propia vida, para haber pasado por ese instante
de una manera diferente. Ante el crimen refieren que quisieran “retroceder
el tiempo y obviamente en ese momento que nos estaban haciendo tanto
dafno, una no quisiera ni haber existido, ni haber tenido hijos para no pasar lo
gue yo he pasado y haber tenido la valentia y el conocimiento de hacer valer
un derecho”.

El borrarse de la existencia concuerda con el lugar que refiere Pereen (2014, p.
33) entre los migrantes indocumentados, quienes son invisibles para el sistema;
y ellos mismos tratan de hacerse lo menos visibles para no ser encontrados
y correr el riesgo de una deportacién a su lugar de origen. En el caso de las
mujeres, como hemos dicho, hay una espectralidad dada en la no visibilidad
por parte del Estado que, de acuerdo con el relato, recibe una correspondencia,
de un querer hacerse invisible ellas también. De igual modo, esta el hecho de
resaltar el desconocimiento de sus derechos como un impedimento por haber
reclamado un trato diferente en las operaciones militares.

Derrida argumenta que el espectro “se convierte mas bien en cierta ‘cosa’ dificil
de nombrar: ni alma ni cuerpo, y unay otro” (1998, p. 20). Esto se encuentra en
concordancia con Luduefia, como retorno fantasmatico que no se ubica en una
materialidad definida. Derrida agrega que “este algun otro espectral nos mira,
nos sentimos mirados por él, fuera de toda sincronia, antes inclusoy mas alla de
toda mirada por nuestra parte” (1998, p. 21).

Lo espectral no estd oculto ni lejos; se hace presente en la imposibilidad
de nombrar. Se pone en el escenario, visible como consecuencia de un
acontecimiento en un mundo lleno de agujeros que permiten su transito. Estos
agujeros se evidencian en las mujeres en la forma de conexién establecida con
sus familiares: “la forma que yo tengo de conectarme con ella es a través de
la memoria, creo que es una de las partes mas principales [sic] en las que uno
debe conectarse con ese ser que ya no esta”.

En la memoria se presenta una imagen, fantasma recurrente que trae la
presencia y conexidén con quien ya no estd. Esta se presenta detenida, reflejo
de un cuerpo gue No envejece, pero resuena en las caracteristicas de la
configuracién de ese ser.

Para una madre [hay] una comunicacién mental siempre y
constantemente con los hijos, siempre porque a uno nunca se levade la
mente ese recuerdo y la imagen de su rostro, el eco de su risa, el eco de
SuU voz, entonces yo pienso que mentalmente uno vive conectado con
los hijos cuando no los tiene, porque ya no estan,y es como esa pastillita
gue hace falta ahi, no estan, entonces van a estar constantemente en la
mente de uno [sic].

En esta imagen que retorna se evidencian dos contrastes. El primero, en la
forma en que esa presencia regresa a la madre; el segundo, el de la imagen que
regresa a las hijas. En esta Ultima hay una inhibicién del dolor de la madre para
detener la angustia que sienten las hijas frente al padre desaparecido.

Yo no sigo porque se ponen a llorar, entonces eso continlda en el
tiempo, eso es algo que no se va a cerrar, porque no hay duelo, y
siempre estan los recuerdos constantes, y yo pues delante de ellas
trato de no flaquear, para que ellas no se sientan mal, pero cuando uno
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estd solo de pronto le llega como esa melancolia, esa tristeza, claro
chorrea la lagrima, es dificil.

3. Lugar habitacional del espectro

Consideramos La Escombrera como lugar en que habita el espectro, que
produce un enlace entre este espacio fisico y las experiencias de las mujeres
en las que resuena. En el marco de las intervenciones militares se dieron, como
se ha venido mencionando, desapariciones forzadas y después la bdsqueda de
estos cuerpos por parte de sus familiares, que aln se encuentran a la espera del
esclarecimiento de lo ocurrido.

El lugar donde, de acuerdo a las victimas, se encuentran el mayor
ndmero de cuerposde susfamiliares desaparecidos durante 2002y 2003
en la Comuna 13 es La Escombrera. Por ese motivo han demandado,
ademas de la busqueda y entrega de los cuerpos, la judicializacion
de los responsables y el cierre del lugar por la dificultad que, segun
varios expertos, puede acarrear buscar cuerpos en un lugar donde
diariamente se depositan escombros (Centro Nacional de Memoria
Historica 2011, p. 268).

“A La Escombrera, a diario subian de 200, 300 volquetadas de escombros para
arrojarlos alld, hoy en dia es una montafia de mas de 27 pisos, podriamos decir,
de puro escombro”.

La Escombrera hace parte entonces de terrenos en los que se mantuvo hasta el
afo 2015 el uso de depdsito de basuras, por lo cual no se ha podido esclarecer
la presencia de los cuerpos que fueron arrojados alli durante el conflicto. Se
considera este espacio como el lugar espacial o habitacional del espectro,
en tanto los familiares lo reconocen como el sitio en el que pueden estar los
cuerpos. La organizaciéon de mujeres ha realizado alli vigilias humanitarias,
rituales de memoria, y tuvieron ubicado un container desde el cual efectuaron
una veeduria de las excavaciones que han sido realizadas.

A estas personas las llevaban a La Escombrera. Los vecinos veian cémo los
subian a empujones por las escaleras para no bajar mas; estos cuerpos fueron
escondidos en las entrafas de la tierra, en el vientre del gran pez al que todavia
no le llega la hora de ir a la orilla a vomitar.

La Escombrera se observa a lo lejos desde la parte alta del barrio Las
Independencias como un pedazo de montafa sin piel, es decir, sin vegetacion,
tierra palida de un marrén opaco con irregularidades en el terrero, los cuales
parecen grandes bloques escalonados. Este terreno dibuja una geografia y un
borde o frontera al convertirse en una fosa comun, como muchas otras latentes
allien Macondo. Las fosas son visibles por las acciones de las victimas agrupadas
en torno a un espectro, y constituyen un misterio que no han podido resolver
por falta de verdad, pero que al mismo tiempo les ha dado un nuevo sentido
de vida. Ahora luchan contra la indolencia del Estado y contra el silencio que
dejaron las personas detenidas de manera extrajudicial y desaparecidas.

La violencia muta, mientras deja espectros en su paso por la tierra y en los
familiares de victimas dislocadas en el tiempo. Este dltimo pertenece a la
cronologia, pero se instala en otro tiempo que redne pasado, presente y futuro,
en una imagen de un acontecimiento que se detiene y repite constantemente
en sus biografias.
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La narracion de las mujeres da cuenta de escenas que fueron parte de la
cotidianidad durante la Operacién Orién en la Comuna 13. Las violencias eran
visibles, como mecanismo para generar temor en la poblaciény la sensacién de
impotencia ante lo que estaban presenciando. La claridad de las desapariciones
estaba dada, al parecer,alaluz publica;y el destino era el lugar de los escombros.

De los jévenes que desaparecieron y hombres adultos, a muchos por
esas escalitas estrechas, pues los obligaron a subir por ahi, y luego alla
arriba los ataron de pies y manos, los hicieron cavar su propia tumba, y
luego con un tiro de gracia, pues eran echados en esas fosas comunes.

La importancia de vislumbrar las heridas que habitan a las mujeres radica en
que les permite, en primer lugar, reconocer que hay personas desaparecidas
y hacer eco de esto, lo que resuena como cicatriz plasmada por la ausencia.
En segundo lugar, esto las mueve a una lucha que emprendieron desde el
momento de estas operaciones, para conseguir que se hicieran las primeras
excavaciones en La Escombrera.

Estos pisos de escombros se empezaron a remover en el afo 2015 por un
equipo de la Fiscalia General de la Nacién, después de haber delimitado
una zona, de acuerdo con versiones de personas pertenecientes al grupo
paramilitar que actud en este lugar. El sector reconocido fue nombrado como
poligono numero uno.

En este proceso, las mujeres han asumido un rol fundamental para la veeduria
de las excavaciones. Ellas exigieron ser tenidas en cuenta en todo el desarrollo,
poder hacer recorridos durante el dia y tener un didlogo constante con los
profesionales encargados. Aqui se da un primer conflicto, en tanto el plan de
busqueda presentado inicialmente no las incluia.

Cuando se terminaron las excavaciones en este primer poligono, la Fiscalia en
su informe comunicé que no habia hallazgos de seres humanos, aunque si de
huesos y restos de animales.

Teniamos muchas expectativas y muchas esperanzas de que ibamos
a encontrar personas ahi, pero en el informe que presentd la Fiscalia,
pues ahi no hubo hallazgos de seres humanos, se encontraron de
animales, huesos de pescado, huesos de perro, de caballos, de vacas,
pero de humanos no.

Tras este informe, se esperaba que las excavaciones continuaran en el poligono
dos, trazado por la Fiscalia, sin embargo, hasta el momento esto no se ha dado.
Segun el reporte de esta primera excavacion, pareciera previamente haberse
presentado una remocién de la tierra en un fango que continuda sin dar signos
de los restos esperados.

La organizaciéon Mujeres Caminando por la Verdad continda vigente en esta
buUsqueda de certezas’, de un cuerpo que dé cuenta de esta pérdida y permita
el cierre de un duelo eternamente prolongado a la espera de algun resto de
la victima. Aun ante la persistencia de sus requerimientos ante el Estado, este
no se hace cargo como deberia de esta situacidon. Con esto, se evidencia una
suplencia de los roles del Estado tradicional en las organizaciones sociales, que
asumen su tarea ante la ausencia o falta de compromiso del mismo.
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7 Actualmente, el seguimientoy reactivacion de
la busqueda en La Escombrera se esta llevando
a cabo por la Jurisdiccion Especial para la Paz.
La Jurisdiccion Especial para la Paz (JEP) es el
componente de justicia del Sistema Integral de
Verdad, Justicia, Reparacion y no Repeticion,
creado por el Acuerdo de Paz entre el Gobierno
Nacional y las Farc-EP. La JEP tiene la funcién de
administrar justicia transicional y conocer de los
delitos cometidos en el marco del conflicto armado
que se hubieran cometido antes del 1° de diciembre
de 2016. Fue creada para satisfacer los derechos
de las victimas a la justicia, ofrecerles verdad y
contribuir a su reparacién, con el propdsito de
construir una paz estable y duradera.
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Tierra espectral

Esta tierra espectral figurada en La Escombrera, rodeada de testigos que
permanecen inmutables; habla de las formas en las que es habitada y el uso
gue le es dado. Como se ha mencionado, La Escombrera se observa inhdspita.

Esta montafia se ha vuelto una incégnita frente a lo que puede estar
sepultado con ella, en medio del mar de escombros y basura. Aledafo a este
terreno, en el afio 2019, se dio la apertura al Ecoparque Comuna 13. El dolor y
el goce se mezclan en este lugar; hecho que parece representar a un Estado
gue pareciera indolente al permitir la construccién de una zona turistica,
precisamente frente a la que se considera como una de las fosas comunes
mas grandes de Latinoamérica.

La carretera sin pavimentar va demarcando el camino; al adentrarse en él, se
encuentra al lado izquierdo otra montafa. Soledad?®, quien fue mi acompafiante
local en esta visita, me cuenta que de este lado encontraron a tres chicos que
fueron asesinados y enterrados alli. Hay tres cruces puestas donde hallaron los
cuerpos. No da mucho mas detalles. Seguimos bajando. Le pregunto si por
ahi era que llevaban a La Escombrera a las personas; responde que si, que a
algunos los traian desde las escaleras por las que yo subi, y que pasaban por ahi.
“La Escombrera, que es donde siempre hemos hablado, que hay entre 300 a
400 cuerpos enterrados y que hasta el dia de hoy no ha sido posible exhumarlos
porque realmente no ha habido la voluntad politica para hacerlo”.

Soledad me plantediraconversar con su abuela o caminar hasta el Ecoparque; le
dije que me gustaria llegar a lo mas cercano de esta montana. Las participantes
de la agrupacién Mujeres Caminando por la Verdad me habian contado sobre
este parque y sobre su inconformidad debido a que estd ubicado en un terreno
en el que se presume podrian estar los cuerpos de las personas desaparecidas.

En la entrada del Ecoparque, nos permiten hablar con Mauricio®, quien empieza
por comentar los planes que tienen, los costos, los servicios que prestan. Soledad
lo interrumpe, le dice que esto no es lo que quiero saber, que me cuente sobre
la historia del lugar. Le pregunto por las relaciones de ellos con La Escombrera.
Me dice: “esa es la mejor publicidad”.

La “publicidad” que les hace aquello que puede ser la mayor fosa comun del
continente. ;Cémo adaptarse a la muerte? ;Cémo hacer de un sector en el
gue se supone hay personas enterradas, desaparecidas, un lugar turistico
recreativo? Para Mauricio, esta seria quizds una forma propia de comprender
lo que puede haber oculto en este lugar, es decir, de vivenciar este lugar sin
desconocer lo ocurrido, pero atrayendo a personas a que se acerquen alli. En su
relato, agrega que es un modo de aportar al cambio del rostro de la comuna, lo
cual es un discurso recurrente en muchas de las personas que realizan acciones
de diversa indole comunitarias o culturales: “que la gente vea que aca no somos
de determinada manera”.

Para Soledad y Mauricio hay un modo de nombrar lo espectral:

cuando uno sube por alld de noche se sienten cosas —como un
escozor, por donde veniamos caminando usted siente que le pasan
o se siente que viene al lado—. Cuando yo voy en cuatrimoto, voy con
audifonos, es como que no escucho nada, porgue he sentido que se
me baja alguien de atras o que se sienta. En estos dias me subi a piey
senti que me erizaba.

Ciencias Sociales Vol.33 Num.52 (2024)

8 Joven habitante del barrio El Salado, de la
parte alta de la Comuna 13, que me acompand a
realizar un recorrido. El seudénimo se debe a la
eleccion de proteger a la joven.

9 Seuddnimo con la intencién de proteger
el nombre.
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En este sentido, Mauricio y Soledad describen “presencias” como un modo de
mencion de aquello que aparece y es percibido de un modo sensible. Al campo
se aterriza con categorias analiticas que traen la historia de una tradicién
discursiva con las cuales se intenta comprender un hecho social. Una vez
alli, emergen categorias “nativas” o cotidianas, desde las cuales las personas
nombran lo que se estd estudiando. Particularmente, para el caso de esta
investigacion, a partir de |la categoria de espectro se ha buscado comprender
las ausencias de las personas desaparecidas, y La Escombrera como un lugar
habitacional que produce un retorno constante.

Como se menciond anteriormente, en ese camino han encontrado cuerpos de
jovenes asesinados, y también fue la ruta seguida para otros cuerpos que no
han sido encontrados. En esta conversacion, se deja entrever un modo en que
parecieran sentir las personas de la comunidad a los espectros, en un retorno
que se hace palpable y que sigue viviendo en la comuna. Presencias que
contindan caminando junto a sus habitantes.

Al ahondar en estas presencias y los modos de relaciéon con ellas, se va
revelando cémo las sienten y se distraen a partir de la musica. Esta Ultima
es una forma de aislar el sonido que traen consigo, lo que en consecuencia
podria sugerir que es una forma de aislar La Escombrera, a semejanza con lo
gue pasa con el Ecoparque.

Cabe recordar que, con Derrida, ya fue mencionada la obra Hamlet
anteriormente. En este caso, es interesante remarcar que el rey de Dinamarca
aparece como una sombra en medio del silencio de la noche. Al entablar una
conversacion con Hamlet, se le revela como el alma del rey y le pide: “—jVéngale
de su infame y monstruoso asesinato!”

La sombra como presencia del rey se aparece pidiendo venganza a su hijo.
Estas presencias que relatan Mauricio y Soledad parecen hacerse sentir como
un modo de estar en medio del que quizas haya sido el ultimo lugar por el que
fueron llevadas;y como atisbo que resuena en los alrededores de La Escombrera.
“Hay gente que dice que sale, que los ve, usted siente la presencia, en todo el
barrio se sienten presencias sinceramente”.

Este sentir sin ver, ni tocar, se da en una suerte de percepcién cargada de la
historia que conocen las personas que habitan la comuna, en relacién con los
acontecimientos y muertes ocurridas. Hay un temor evidenciado en este relato,
en el que se prefiere no mirar.

- Yo no miro para atras, no, pero uno si siente. Mi mama si me dice que
no, que les ore ahi.

- Son personas que no han podido descansar.

- Es que no vivieron la vida.

Ciencias Sociales Vol.33 Num.52 (2024)

14


https://doi.org/10.61303/07183631.v33i52.270

HTTPS://DOIL.ORG/10.61303/07183631.V33152.270

La justicia, entonces, es un modo de reparacion del espectro. En este ultimo
fragmento, se ponen en evidencia modos espirituales o religiosos por medio
de los cuales la comunidad intercede ante un ser supremo que les permita
trascender a otro plano.

Losfamiliares de lasvictimas de estos hechos han padecido bajo la investigacion;
bajo sucesivas declaraciones, leyes, excavaciones, frustraciones, avances y
retrocesos. Esta investigacion parece no afianzarse, debido al poder que
tienen los gobernantes y militares que estuvieron directamente implicados
en las operaciones.

Es una lucha que vamos a mantener siempre con el gobierno, porque
como que a uno le da ira de esta gente que quiere desconocer que ha
habido victimas, y ellos dicen que no, y entonces, ;qué hacemos con los
gue hay en La Escombrera?

Reflexiones finales

Laviolenciaen Colombia ha mutado entrediferentesgrupos que se reconforman
de acuerdo con sus intereses, apropiacion y luchas por los territorios. En medio,
gueda la poblacién civil, sin reconocimiento de su dignidad; se debate entre
desplazamientos, desapariciones y multiples vulneraciones a los derechos
humanos. “Todas las violencias, y las mas crueles y las mas humanas, se han
desencadenado contra seres vivos, bestias u hombres y hombres en particular
a quienes, justamente, no se les reconocia la dignidad de semejantes (Derrida,
2010, p. 139)".

El conocimiento de las experiencias propias, y la interseccién de estas con las
experiencias de otras, hacen parte de la significacién del cuerpo comun de las
mujeres en medio de los hechos ocurridos. La intervencién militar que fue la
Operacidén Oridn, es un acontecimiento que generd una significaciéon individual
y colectiva a través de la cual se da una reconstruccién del mundo social. La
concepcidon del mundo de las mujeres cambia, en tanto pasan a ser parte de
una esfera publica y politica.

En las mujeres se evidencian las huellas que, por el paso del acontecimiento
de las operaciones militares y la vivencia del paso de la violencia, las llevan
a compartir un dolor y a la necesidad de narrar lo sucedido, desde lo cual se
reconoce una realidad comun.

El dolor, a causa de la ausencia de sus familiares desaparecidos, les impulsa
a propiciar practicas de memoria y significacion de simbolos para mantener
vigente la busqueda de la verdad, la justicia y las garantias de no repeticidn.

La l6gica del espectro se enmarcéd en esta investigacion, en los modos en
gue “aparecen” las personas desaparecidas, en el retorno dado a partir de las
manifestaciones en la cotidianidad de las mujeres. El espectro se encarna en
la busqueda de justicia, en los modos en que las mujeres siguen manteniendo
latente su recuerdoy visibilidad en las practicas de memoria, buscando construir
escenarios de agenda publica.
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En la desaparicion de las personas hay una doble pérdida: la del cuerpo o
los restos organicos y la del curso de vida: “mi tia todavia pregunta si el hijo
ya comid.” Cuando se da una muerte o una desaparicién repentina, dice Elias:
“no sélo que hayan quedado destruidas las expectativas, las esperanzas y las
alegrias del muerto, sino también las de sus hijos y su mujer” (2009, p. 80).

Las familias tienen un devenir constante entre lo que vivieron y su actual
cotidianidad; la ausencia no resuelta se mantiene latente y pareciera que en
ese olvido por la pregunta “si el hijo ya comid” se diera un deseo de borrar de la
memoria lo ocurrido.

La Escombrera es un lugar en el que las mujeres buscan dignificar su dolor,
seguir activando mecanismos de bUsqueda de los cuerpos desaparecidos, con
la esperanza de culminar con parte de la ausencia de sus familiares, en tanto
consigan lo que quede de ellos. En este lugar se indaga por el resto, por huellas
que den indicios de que es alli donde se encuentran.

En el ano 2023 se cumplieron veintidn afos de ocurridas las operaciones
militares; las mujeres contindan con la busqueda, que quizas sea interminable,
pero con ella han conseguido caminar.
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